孫先生年輕的時(shí)候是坐柜臺(tái)的，坐的時(shí)間長(zhǎng)了，落下一毛病，屁股潮濕、瘙癢，后來還大便出血，嚴(yán)重的時(shí)候血液噴涌而出，嚇了他一跳。孫先生說能不能一次性手術(shù)切了，斷了根，這東西太煩人了，站也不是坐也不是渾身難受。醫(yī)生搖頭，說痔瘡手術(shù)不是一了百了的，即便今天做了手術(shù)，你不改變不良的生活、大便習(xí)慣等還是難免復(fù)發(fā)，先保守治療，實(shí)在不好再手術(shù)。就為醫(yī)生這句話，孫先生忍了將近10年。這10年來，痔瘡也是斷斷續(xù)續(xù)，時(shí)好時(shí)壞。好幾次孫先生都準(zhǔn)備下定決心做手術(shù)了，但一想到醫(yī)生的話，又退了回去，乖乖地保守治療。除了大便出血以外，還老是想拉肚子，這種狀況持續(xù)了將近2個(gè)星期。醫(yī)生，我不想保守治療了，給我手術(shù)吧，切一刀，切的不好我也心甘情愿，孫先生找到醫(yī)生后哭訴。醫(yī)生聽說孫先生便血，大便次數(shù)增多，說如果僅僅是痔瘡，切了也就算了，但如果不是呢。可我就是有痔瘡啊，都十年了，老同志了。孫先生快哭了。誰能理解這十年來我遭受的罪，如果你沒有痔瘡，你是不能感同身受的。你又知道我沒有痔瘡，醫(yī)生意味深長(zhǎng)地斜睨了他一眼。爬下來，我給你看看。醫(yī)生戴好了手套，右手食指涂了潤(rùn)滑油。孫先生臉露難色，他知道醫(yī)生準(zhǔn)備要做什么，說直腸指檢我都做個(gè)好多次了，還要做么？少?gòu)U話，爬下，脫褲子，撅起屁股。醫(yī)生動(dòng)作利落，容不得孫先生抗拒（夸張手法）。醫(yī)生手指進(jìn)入孫先生肛門后，似乎發(fā)現(xiàn)了什么，脫下手套就說要安排結(jié)腸鏡檢查。這可嚇壞了孫先生，是不是發(fā)現(xiàn)什么不好的東西了。醫(yī)生安慰說，不一定是有什么不好的東西，只是在直腸壁里面好像摸了個(gè)小腫塊，先做個(gè)結(jié)腸鏡，看清楚再說。家里有沒有人有癌癥啊，結(jié)直腸癌之類的啊。醫(yī)生漫不經(jīng)心問了句。孫先生老婆也過來了，醫(yī)生說做麻醉腸鏡，需要陪護(hù)。老婆安慰孫先生，估計(jì)是腸炎了，這段時(shí)間吃東西沒有忌諱，什么都吃，大閘蟹也吃了不少，吃壞肚子了也正常，別瞎擔(dān)心。戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢進(jìn)入了內(nèi)鏡室。醫(yī)生手一推，白色的麻醉藥進(jìn)入孫先生的血管，然后就失去了直覺。等醒來的時(shí)候，腸鏡已經(jīng)做完了。醫(yī)生把孫先生老婆單獨(dú)叫了過去，說十有八九是個(gè)直腸癌，要不要瞞住病人。她聽到這個(gè)消息后，感覺眼前一片漆黑，就要跌到，勉強(qiáng)站穩(wěn)了，定了定神，說他不喜歡別人瞞他的，而且他那么聰明，也瞞不住，直接告訴他吧，我們想辦法應(yīng)對(duì)。很快內(nèi)鏡結(jié)果、病理結(jié)果出來了，沒有任何翻盤的機(jī)會(huì)，直腸腺癌。孫先生倒不是太緊張，說我現(xiàn)在除了有點(diǎn)便血、拉肚子，能吃能喝能跑能動(dòng)，即便是癌癥也是個(gè)早期的，切了就完事了，沒什么大不了的。原來我的不單只是痔瘡，還是直腸癌啊。這倆家伙都會(huì)鬧出血的，我查過資料。孫先生自言自語。醫(yī)生也說，痔瘡和直腸癌經(jīng)常混淆的，有些人一直拉血、大便變細(xì)，以為是痔瘡，一查原來是直腸癌。也有的人怕得要死，以為自己是直腸癌，查來查去檢查都做完了也只是個(gè)痔瘡。這充分說明這兩個(gè)東西容易混淆，要搞清楚不復(fù)雜，做個(gè)腸鏡多數(shù)就明白了。孫先生找到了自己之前做的腸鏡報(bào)告，顯示已經(jīng)是8年前了，后來一直沒有復(fù)查。他老婆為此事耿耿于懷，如果一早督促他去復(fù)查腸鏡，說不定會(huì)早幾年發(fā)現(xiàn)，那時(shí)候發(fā)現(xiàn)估計(jì)就是很早期了吧。現(xiàn)在也不一定就很晚，我們得做CT和MRI，看清楚一些，看看這個(gè)直腸腔內(nèi)的腫瘤浸潤(rùn)到底有多深了，有沒有局部淋巴結(jié)轉(zhuǎn)移，甚至有沒有遠(yuǎn)處器官的轉(zhuǎn)移，得看清楚，再制定治療計(jì)劃。我聽說這個(gè)病可能要切掉肛門，是么。孫先生老婆問醫(yī)生。醫(yī)生說這個(gè)可能性相當(dāng)大，患者的腫瘤距離肛門只有3-4cm，太近了，如果要徹底切掉腫瘤的話，估計(jì)肛門是保不住了。如果不切掉肛門，還有可能周邊還會(huì)有癌細(xì)胞殘留，到時(shí)候復(fù)發(fā)了就更棘手，等于白做手術(shù)了。還抽了很多血，查腫瘤標(biāo)志物、各種術(shù)前檢查等等。檢查結(jié)果進(jìn)一步確定就是直腸癌了。孫先生不明白，為什么已經(jīng)做了腸鏡明確是直腸癌了，還要做CT和MRI。醫(yī)生解釋說，腸鏡只能看到腸道里面的黏膜情況，沒辦法看到腸子外面的情況，也乜辦法看到腫瘤浸潤(rùn)有多深，比如有沒有穿透腸子等等，穿不穿透腸子非常影響治療的。如果把腸子比喻成一個(gè)房子，那么腸鏡就好比我們的肉眼，只能看到房子里面的結(jié)構(gòu)，比如看看墻壁的漆是什么顏色的，有沒有掉漆，有沒有脫皮，墻壁有沒有鼓包等等。我們?nèi)庋蹧]辦法分辨這面墻里面的磚頭是不是空心磚，是不是長(zhǎng)蟲了，是不是有暗道，是不是豆腐渣過程，要想看這面墻中間和外頭的情況，就必須靠CT和MRI了。所以這兩種檢查是相輔相成的，對(duì)于判斷腫瘤浸潤(rùn)的深度以及分期是非常必要的。檢查做完了，我屬于腫瘤的哪個(gè)階段了。孫先生淡定的問醫(yī)生。T3N0M0期。醫(yī)生說。換句話說，算是個(gè)中期吧，偏早一點(diǎn)點(diǎn)的，這是個(gè)好消息。腫瘤長(zhǎng)在直腸里面，但是有向深層浸潤(rùn)的趨勢(shì)了，已經(jīng)穿透肌肉層了，再耽誤點(diǎn)時(shí)間，再長(zhǎng)一長(zhǎng)，可能就要突破漿膜層，侵犯其他的器官組織了。也就是說，腫瘤現(xiàn)在還局限在我的直腸，是么？難講，手術(shù)做得好，5年生存率會(huì)有80%以上，如果手術(shù)難度大，可能會(huì)小很多。醫(yī)生說的模棱兩可，既不能給予他太高期望，也不能打擊他的信心，難。我也查了資料，很多人得了這個(gè)病，肛門要被切掉，是這樣嗎，我這個(gè)要切肛門么。孫先生終于說出了自己最關(guān)心的問題。你這個(gè)腫瘤距離肛門太近了，屬于低位直腸癌，切掉會(huì)比較好，切了肛門后，我們可以在你的左下腹做一個(gè)永久造瘺口，以后大便就從這個(gè)口子排出來，一樣可以生活的。這樣子最安全。孫先生沉默了，許久才說，那樣的生活還有什么意思，天天馱著一袋糞便走來走去。主任也來了，說要不到省城去吧，我給你聯(lián)系省城一個(gè)大醫(yī)院的教授，去那里找他，他們或許可以保住你的肛門。在我這里開刀，甚至說在我們市開刀，肛門是肯定保不住的。孫先生老婆破涕為笑，說如果是這樣那就感謝你們了。一開始，她是認(rèn)為這個(gè)病在這里治療可以比得上省城了，畢竟這里是市中心醫(yī)院了，水平怎么說也是一流了。而且她也查閱過很多資料，腫瘤距離肛門5cm以上才好保住肛門，否則肛門難保。但你要知道，這個(gè)手術(shù)就是這樣，不保肛門，多切一點(diǎn)，術(shù)后復(fù)發(fā)的概率小很多。保住肛門，意味著切的少了，術(shù)后復(fù)發(fā)的概率可能會(huì)大一些，另外，如果勉強(qiáng)保住了肛門，可能肛門功能也大打折扣，以后可能屎都憋不住。主任解釋說。很快主任又回頭反饋信息了，不用去省城找教授了，教授這個(gè)周五過來手術(shù)，到時(shí)候請(qǐng)他看一看，如果覺得可以保，那就做，如果不行，再討論。那這幾天時(shí)間不手術(shù)，會(huì)不會(huì)影響啊，會(huì)不會(huì)進(jìn)展啊。孫先生老婆擔(dān)心地問。不會(huì)的，幾天時(shí)間不算什么。主任說，你這個(gè)肯定不是一兩年了，不差2天時(shí)間。同病房還有很多直腸癌、結(jié)腸癌的患者，大家同病相憐。有一個(gè)很年輕的小伙子，才26歲，也是直腸癌，而且是晚期，肛門是保不住了，現(xiàn)在也不是說能不能保肛門的事兒了，是看能不能保住命，他苦笑著說。有些人建議孫先生不要勉強(qiáng)保肛門了，得不償失，萬一做不好那就棘手了。同樣的病，不一樣的病人，大家都有不一樣的境遇，令人唏噓。教授做完手術(shù)，天已經(jīng)黑了，還沒來得及去吃飯，就到了孫先生的床旁。你就是那個(gè)寧可不手術(shù)也要保住肛門的小倔頭啊。教授笑呵呵。孫先生見了教授有些靦腆，說最好是都要，實(shí)在不能兩全了，那就留條狗命吧。嗯，想通就好。教授沒看他，注意力都在手上的片子上。邊看邊說，我有很多病人做了造口都活的挺好的，還有一個(gè)書法家呢，肛門是丟了，但人家還是寫的一手好字，還是挺自在的。這東西就看自己心態(tài)。教授認(rèn)真評(píng)估情況后，說初步來看，還是有機(jī)會(huì)保住肛門的。不過呢，手術(shù)還是得在你左下腹做個(gè)臨時(shí)造口，就是先做個(gè)口子，等3個(gè)月后腸子恢復(fù)到差不多了，我們?cè)侔涯c子接駁回來，恢復(fù)你直腸通暢性，再啟用肛門，關(guān)掉臨時(shí)造口。教授盯著孫先生說。是臨時(shí)的，幾個(gè)月后會(huì)關(guān)閉它。教授聲音不大，但每一個(gè)字都聽得清清楚楚。具體情況我們到時(shí)候手術(shù)打開肚子再看，我估計(jì)很有可能保得住肛門的，如果不行，到時(shí)候就只能放棄肛門了，這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)你也得知道。事后管床醫(yī)生跟孫先生說，教授過來做手術(shù)是要給一定費(fèi)用的，一般是1萬塊錢，你們自己要準(zhǔn)備好，自費(fèi)的，不能報(bào)銷。孫先生夫婦開心極了，說如果要到省城掛號(hào)住院可能還得折騰一段時(shí)間，而且還不一定能找到牛逼的教授，即便掛到號(hào)也有可能住不了院。給教授費(fèi)用是應(yīng)該的。老婆安慰他，別說1萬塊，只要真的是教授親自過來做的手術(shù)，做得好，10萬都值。我也查過了，這個(gè)教授挺有名的，網(wǎng)絡(luò)上評(píng)價(jià)很不錯(cuò)。孫先生給管床醫(yī)生再次確認(rèn)了，一定要是教授親自操刀。管床醫(yī)生都不耐煩了，那還有假的嗎，教授還專程把手術(shù)工具都帶過來了。我們巴不得教授天天來呢，我們好學(xué)習(xí)。但能說的就這么多的，其他的不聊了。接下來就是手術(shù)了。初步計(jì)劃是先做手術(shù)，然后化療。手術(shù)還沒開做，孫先生已經(jīng)瘦了一圈。一切準(zhǔn)備就緒后，孫先生被推入了手術(shù)室。進(jìn)入手術(shù)室前，孫先生給老婆說，真希望這是個(gè)夢(mèng)境，醒來什么也不曾發(fā)生過。老婆安慰她，事情已經(jīng)發(fā)生了，我們積極面對(duì)，聽教授的話，咱們這關(guān)一定扛的過去。然后是手術(shù)室外漫長(zhǎng)的等待。孫先生老婆在丈夫面前鎮(zhèn)定自若，但此時(shí)此刻，她比誰都要緊張，祈禱上天，手術(shù)一定要成功。大約過了2個(gè)多小時(shí)，麻醉醫(yī)生出來了，說切下的這塊腸子要送病理科化驗(yàn)，讓她簽字。又過了一陣子，又有醫(yī)生出來要她簽字，繼續(xù)送檢。每被喊一次，她的心跳就加速一次，總以為發(fā)生了什么不測(cè)。她想多問一句手術(shù)是不是順利，醫(yī)生都不搭理她，簽完字匆匆就走了。管床醫(yī)生、主任、教授一起出來了，看他們談笑自若，她的心就安定下來了。管床醫(yī)生端著一個(gè)手術(shù)盤子，盤子上有一坨腸子，說這是切下來的，腫瘤全部切除了，教授說，肛門也保住了，周圍淋巴也清掃了，應(yīng)該沒有癌細(xì)胞殘留。手術(shù)雖然做完了，但是后面還要面臨6個(gè)療程的化療，管床醫(yī)生說�；熕幬镉袃煞N，因?yàn)槟[瘤細(xì)胞對(duì)這些藥物高度敏感，可以進(jìn)一步殺滅癌細(xì)胞，進(jìn)一步鞏固手術(shù)療效。但孫先生老婆還沒想那么遠(yuǎn)，今晚能順利過了再說。因?yàn)樗吹秸煞蚰樕n白，非常虛弱，看來手術(shù)真的很大很難，否則不會(huì)造成如此程度的打擊。手術(shù)當(dāng)晚，孫先生麻醉過了，喊痛。隨便動(dòng)一下都痛得厲害。還好，這種狀況持續(xù)到第二天早上就好了一些，丈夫精神也好了一點(diǎn)。醫(yī)生過來換了藥，就說到明天要起來走走了，爭(zhēng)取早點(diǎn)起來走走，有利于傷口恢復(fù)。看著自己左下腹的造口，紅紅的，感覺有些恐怖。時(shí)不時(shí)還有糞水流出來，惡心至極。一想到自己萬一保不住肛門就終身帶這個(gè)東西，孫先生不寒而栗。所幸自己能保住肛門了。出院的時(shí)候，稱了體重，足足受了10kg。孫先生苦笑，這下也不用刻意去減肥了，多好。后續(xù)的6個(gè)療程化療，孫先生也都順利做完了。做化療的第一天沒什么感覺，第二天開始難受，惡心、嘔吐，胃口不好，全身酸痛。難怪有人寧愿死了也不做化療，化療真的是很辛苦。孫先生說。手術(shù)是最簡(jiǎn)單的，睡一覺醒來就做完了。但化療藥物能讓你天天都處于一種痛苦當(dāng)中。慢慢的，孫先生化療反應(yīng)也減輕了，甚至還期待著多做一次化療，殺死這些癌細(xì)胞。醫(yī)生說，這東西可不是跟買飲料一樣啊，買6次送一次啊。然后再次手術(shù)關(guān)閉了上次手術(shù)的臨時(shí)造口，教授說到做到。本以為是一次痔瘡、直腸炎引起的便血、拉肚子，沒想到是個(gè)直腸癌。要命的是這么低位的直腸癌，本以為肛門保不住了，沒想到教授來幫忙，硬是保住了肛門。在管床醫(yī)生的指導(dǎo)下，孫先生也進(jìn)行了肛門鍛煉，后期發(fā)現(xiàn)肛門功能雖然有點(diǎn)影響，但總體上還能應(yīng)付，比較滿意。1、不是所有的便血都是痔瘡，超過40歲的人，一定要警惕直腸癌可能。即便是年輕人，30歲的，也可能有直腸癌的，癌癥年輕化。所以當(dāng)長(zhǎng)期便血不愈的時(shí)候，不要滿足于痔瘡的診斷，盡早做腸鏡。2、發(fā)現(xiàn)直腸癌，治療手段主要是手術(shù)+化療或者放療，有些直腸癌能保住肛門，有些保不住，有疑問的時(shí)候，可以到大醫(yī)院再次復(fù)查復(fù)診，多聽一個(gè)醫(yī)生的診治建議。3、沒有肛門，能保住命也是不錯(cuò)的，很多人能護(hù)理的很好。不要勉強(qiáng)保肛，聽醫(yī)生的，能保就保，保不住也要釋然，接受它，多跟一些有類似情況的病人溝通，交流心得，對(duì)于后期護(hù)理很重要。4、教授飛刀，我是嚴(yán)重支持的，實(shí)名支持。
